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 Mercoledì pomeriggio la Camera dei Deputati ha commemorato ufficialmente Giuseppe 
Caroli, deputato nella Democrazia Cristiana dal 1968 al 1994, sottosegretario di Stato con deleghe 
alla Difesa, alle Finanze e alla Marina mercantile quasi ininterrottamente tra il 1976 e il 1986, a 
lungo referente in Puglia della corrente di Giulio Andreotti. Si tratta d’un importante e dovuto 
riconoscimento a una personalità a tratti determinante nella politica nazionale, ma anche per la 
Puglia e il territorio di Taranto nel periodo di maggiore intervento dello Stato in economia, in 
particolare con la siderurgia pubblica. Sollecitata dai deputati Mauro D’Attis e Vito De Palma di 
Forza Italia, la commemorazione è stata voluta all’unanimità dalla conferenza dei capigruppo di 
tutti i partiti rappresentati a Montecitorio.  
  

Era sopravvissuto al suo tempo e al suo mondo, Giuseppe Caroli, che il 4 dicembre scorso 
ha chiuso gli occhi per sempre a due giorni dal suo novantaquattresimo genetliaco. La malattia, 
che rende somiglianti tutti di fronte alla sofferenza, lo aveva progressivamente distaccato da una 
realtà, gli anni da onorevole, che gli storici del domani identificheranno forse come un’epoca 
propizia rispetto alle ombre fosche del presente che si proiettano nel futuro.  

All’apice della sua influenza, suggestionati forse dagli affreschi liberty del palazzo di 
famiglia in via Giannone, nel centro storico di Martina, che serviva da dimora, da rappresentanza, 
da segreteria e da comitato elettorale, e dall’austera imponenza rustica e bucolica della masseria 
in Contrada Bradamonte dove accoglieva le personalità compreso Sandro Pertini, in visita a 
Martina Franca da Presidente della Repubblica, i maldicenti lo associavano, Caroli, nientemeno 
che al Gattopardo di Tomasi di Lampedusa. L’analogia, se mai ci fosse, è forse solo in una frase 
del Principe di Salina che però non riguarda lui, ma qualche ambizioso successore: «Noi fummo i 
Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le iene; e tutti quanti 
Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a crederci il sale della terra».  

Mi è venuta in mente irresistibilmente, nei giorni subito dopo la morte, ascoltando certe 
ipocrisie autoreferenziali che volevano essere commemorazioni. Per fortuna, al termine delle 
esequie a San Martino e dell’addìo intenso, commovente, di Mario Caroli, ha rimesso le cose a 
posto Franco Palazzo con semplicità e buon senso. L’ex sindaco, del resto, poteva e può 
rivendicare con orgoglio l’appartenenza democristiana e l’amicizia schietta, fino all’ultimo, con 
l’antico leader. A differenza di chi al massimo, a suo tempo, saltava e batteva le mani al termine 
dei comizi strillando sotto il palco: «Semp’ semp’ don Pinuccio!». 



 
 

 
I CAROLI 
 
Don Pinuccio, come affettuosamente lo chiamavano tutti, deve aver fatto qualcosa di 

particolarmente buono nella vita, al di là del ruolo pubblico e del potere che ne conseguiva, per 
ricevere incondizionatamente l’abbraccio e la cura della sua bella famiglia in questi ultimi suoi anni 
in cui non doveva più essere né dare, ma in cui valeva solo l’amore degli amati: l’affezionata 
moglie Adelina, pittrice di grande sensibilità, i figli Marcella, donna di rara e umile intelligenza, 
Giovanni detto Giovannino, apprezzato magistrato a Taranto, e appunto Mario, ultimogenito 
battezzato da Giulio Andreotti che ha tentato l’ascesa in politica senza poter contare sullo scudo 
(crociato) spaziale rappresentato dalla Democrazia Cristiana dei bei tempi e da un politico 
nazionale di riferimento con le qualità uniche del suo padrino (nella foto, i novant’anni di Giuseppe 
Caroli il 6 dicembre 2020).  

Persone d’una signorilità spontanea nella loro semplicità di borghesia agraria e 
professionale, i Caroli. Indipendenti e occasionalmente distaccati, ma con buon cuore e, 
soprattutto, il senso del servizio verso la comunità di appartenenza. È comprensibile che il 
popolino, soprattutto quello d’una volta invecchiato insieme all’onorevole, li vedesse quasi come i 
sovrani d’un reame immaginario in cui la democrazia (cristiana) consisteva nel rapporto diretto con 
l’onorevole. Don Pinuccio, il lavoro. Don Pinuccio, la bottega. Don Pinuccio, il militare. Don 
Pinuccio, la promozione. Nei giorni in cui Caroli era a Martina Franca, di solito i fine settimana, la 
casa di via Giannone era un continuo brulicare di clientes. E l’onorevole poteva: altro che se 
poteva! Mi è stato raccontato di uno che, più o meno cinquant’anni fa, fu scovato in un campeggio 
in Francia, e le comunicazioni non erano istantanee come adesso, mandato a chiamare e portato a 
fare un concorso per un singolo posto all’Arsenale di Taranto: il suo. Checco Zalone aveva 
ragione: la Prima Repubblica non si scorda mai. 

Per quanto sicuramente privilegiato rispetto ad altri dalla sua estrazione sociale, Giuseppe 
Caroli non ha avuto una vita indolore. Settimo di nove figli d’una famiglia preminente ma 
complicata, perde la madre a diciotto anni. S’interessa di politica, che interpreta nel senso nobile di 
arte della mediazione, già ai tempi del liceo. Martina Franca è un’importante realtà agricola: è al di 
là da venire il terziario avanzato di quella fase che Lorenzo Castellana, direttore del periodico 
locale di area cattolica Giorno per Giorno, chiamerà in un suo libro, esagerando, rivoluzione 
borghese. Nel 1956, su invito di Alberico Motolese, Caroli si candida e viene eletto consigliere 
comunale, dedicandosi anima e corpo ai problemi di agricoltori, artigiani, commercianti. Lo 
sorregge un talento per la comunicazione, a tratti affabulatoria, che presto renderà familiari, e 
indimenticabili, il tono di voce acuto e il repertorio d’una gestualità percepita come spontanea 
anche quando, ispirata alla retorica forense, avrebbe voluto essere teatrale.  



 Per quasi quindici anni, anche da assessore e da vicesindaco, si spende per la comunità 
martinese e, attraverso incarichi di partito fino alla vice segreteria provinciale, per quella ionica. La 
figura segaligna, l’ottimismo contagioso, fanno breccia nel carattere disincantato dei martinesi e in 
quello più bonario dei tarantini (nelle foto, un giovane Giuseppe Caroli in primo piano e a un 
comizio con accanto un giovanissimo Marcello Cantore). 

 

  
 
  

 L’ONOREVOLE 
 
La svolta, inattesa, arriva nel 1968. Mariano Rumor, segretario nazionale della Democrazia 

Cristiana, gli offre la possibilità di candidarsi alla Camera nel collegio di Taranto-Brindisi-Lecce. 
Contestualmente, al Senato la Democrazia Cristiana candida Giulio Orlando, più anziano di lui di 
cinque anni e capo della segreteria politica di Rumor, che beneficia del diniego alla candidatura 
senatoriale del cugino Paolo Grassi nel Partito Socialista Italiano. Un po’ a sorpresa Caroli, che 
all’epoca ha trentasei anni, il 20 maggio diviene per la prima volta deputato. Siederà a Montecitorio 
per sette legislature, facendosi valere nelle commissioni Difesa, Giustizia, Interni, Igiene e Sanità 
pubblica, Affari Costituzionali, Industria e Commercio, Agricoltura e Foreste, Bilancio e 
Partecipazioni Statali. Sarà firmatario e co-firmatario di circa trecento progetti di legge tra cui 
l’elezione diretta del sindaco, l’abolizione della pena di morte nel Codice penale militare di guerra, 
la gestione d’un acquedotto sottomarino tra l’Italia e l’Albania. 

Sono anni frenetici e di grande trasformazione. A Martina Franca, insieme al fratello 
Antonio più giovane di tre anni, Pinuccio prepara le condizioni per la fine della monarchia di 
Alberico Motolese. Il nuovo sindaco, fino al 1987 quando la Democrazia Cristiana perde in 
Consiglio comunale la maggioranza assoluta che deteneva dall’inizio della Repubblica, è Franco 
Punzi, con Antonio Caroli vigoroso vicesindaco. Nel 1975 Pinuccio contribuisce in maniera 
determinante a concretizzare la straordinaria intuizione del fratello Alessandro, più anziano di 
quattro anni, di realizzare a Martina una manifestazione di belcanto lirico: è il Festival della Valle 
d’Itria. Gli investimenti pubblici, che in quegli anni giungono cospicui a Taranto per il raddoppio del 
siderurgico, il trasferimento dell’area navale dal Mar Piccolo al Mar Grande, l’Arsenale militare, 
moltiplicano i posti di lavoro e le commesse. Nel ’79, con 108.629 preferenze, Giuseppe Caroli è 
tra i deputati più suffragati d’Italia. 

Nel frattempo era passato dalla corrente dorotea della Democrazia Cristiana a quella di 
Andreotti che, nel ’76, lo nomina per la prima volta sottosegretario con delega alla Difesa nel terzo 
dei suoi sette governi. Farà il sottosegretario per quasi dieci anni, Caroli: ancora nel quarto e nel 
sesto Governo Andreotti, nel Governo Forlani, nel quinto Governo Fanfani, nel primo Craxi, con 
interruzioni per il quinto Governo Andreotti, i due Governi Cossiga e i due Governi Spadolini. 
Affronta questioni delicate. È il primo esponente di spicco d’un governo italiano a incontrare un pari 



grado libico dopo la cacciata degli italiani nel 1970 in seguito al colpo di stato che porta al potere 
Muhammar Gheddafi. Tratta importanti approvvigionamenti energetici. Questioni sensibili che 
passano dalle sue mani riguardano l’energia, la difesa, la politica estera. Rappresenta l’Italia a 
Parigi e a Bruxelles, ma anche a Washington incontrando il segretario di Stato americano George 
Schultz. Finisce nel mirino dell’organizzazione terroristica Prima Linea, che in una rapina per 
autofinanziarsi uccide a Martina Franca, nel 1980, il carabiniere Antonio Chionna.  

Il suo nome risulta in un elenco di persone da rapire rinvenuto in un covo di Prima linea 
nell’area ionica. Finisce per diversi anni sotto scorta. Mario mi perdonerà se rendo pubblica una 
parte d’un suo post su Facebook: «Fino ai miei vent’anni eri il padre che potevo godermi solo in 
viaggio durante le vacanze. Per gli altri eri don Pinuccio, l’onorevole, il luogotenente di Andreotti. 
Non c’eri molto ma quando c’eri era bellissimo: dolce, premuroso, rassicurante. Quando, piccolino, 
ti vedevo scortato da quell’Alfetta bianca, blindata, con quegli uomini con i mitra, tutto mi sembrava 
normale, faceva parte del tuo lavoro. Poi seppi delle minacce, seppi che Prima Linea ti voleva 
morto e la mamma, a casa, terrorizzata, ogni sera chiedeva se saresti rientrato» (nella foto in 
basso: il battesimo di Mario Caroli con Giulio Andreotti come padrino).  

 

 
 
 
IL DECLINO DELLA DEMOCRAZIA CRISTIANA 
 
La Martina Franca degli anni Settanta era una città protetta il cui ambiente sociale 

relativamente chiuso aveva assorbito decine di famiglie che le possibilità di lavoro nel siderurgico 
di Taranto avevano fatto trasferire fiduciose da Napoli, Genova e altre realtà. L’industrializzazione 
del Mezzogiorno, di cui l’Italsider era l’espressione massima, non era ancora stata resa 
impraticabile dagli shock petroliferi e dall’incremento abnorme del costo dell’energia.  

L’alleanza tra la nuova classe politica della Democrazia Cristiana e l’imprenditoria in 
particolare edile, nella fattispecie tra le cooperative per l’edilizia popolare rappresentate dal 
sindaco Punzi e gli imprenditori che avevano in Antonio Caroli il loro referente politico, fu per anni 
una chiave del successo dei carolingi, come piacque denominarsi ai sostenitori dei Caroli. Antonio 
a Martina, Pinuccio a Roma, erano un binomio inscindibile. Fu l’epoca in cui i politici democristiani 
martinesi, di casa nel capoluogo ionico grazie anche all’arcivescovo Guglielmo Motolese, ebbero 
nei processi decisionali del territorio un’influenza talvolta superiore agli stessi politici tarantini.  

Giuseppe Caroli fu a lungo il perno di mediazioni politiche inerenti le commesse pubbliche, 
la domanda e l’offerta di posti di lavoro, le aspirazioni dei nuovi ceti emergenti, gli interessi 
dell’imprenditoria privata e del sistema creditizio. Gli avversari parlavano di sistema clientelare. I 
sostenitori, di democrazia della domanda e dell’offerta. Una cosa è certa: in via Giannone e in 
Contrada Bradamonte non ci andava gente costretta, ma che di solito andava via riconoscente. 
Lucio Montanaro, con una delle sue iperboli immaginifiche, una volta se ne uscì, esagerando: 
«Pinuccio ha sistemato i figli di tutta Martina: sistemerà anche i nipoti e i nipoti dei nipoti». 



Il declino non fu esogeno ma endogeno alla Democrazia Cristiana. Iniziò, paradossalmente, 
nel momento di massimo successo a Martina: le elezioni comunali del 1980 in cui lo scudocrociato 
elesse trentuno consiglieri su quaranta seggi. L’accrescersi degli interessi e degli appetiti fece 
venire meno le ragioni dello stare insieme che, nella vicenda italiana, avevano caratterizzato 
l’identità della Dc partito-Stato ereditata dal Fascismo e stabilizzata dalla democrazia bloccata 
dalla presenza del Partito Comunista più forte (e sovvenzionato da Mosca) dell’Occidente. Ma a 
Martina il Pci non aveva nulla di sovversivo bensì le facce, intorno al segretario Francesco 
Semeraro che veniva da famiglia agraria, di quei giovani laureati che stavano costituendo un 
blocco sociale minoritario, ma capace di rappresentare un’alternativa all’ortodossia democristiana.   

Dentro la Dc i carolingi, a torto o a ragione, furono identificati come la componente da 
scalzare. Contribuì molto la serrata campagna d’opinione sulle questioni urbanistiche, in 
particolare speculazioni e irregolarità, condotta con determinazione non soltanto dal Pci in 
Consiglio comunale, ma anche da ambienti della società civile come l’associazione forense Mario 
Greco. Fu discussa l’attività dei pretori, accusati d’essere legati alla Dc e in particolare alla 
corrente carolingia. Alcune critiche investirono la Procura della Repubblica di Taranto, a cui si 
rimproverava la disattenzione alle denunce per presunti abusi edilizi. 

 Decisiva risultò l’alleanza tra un battagliero senatore comunista sui generis di provenienza 
socialista, Vito Consoli, eletto grazie anche a voti democristiani in funzione anti carolingia, e un ex 
collaboratore dello stesso Caroli, Michele Ruggieri, che aveva consolidato intorno a sé un 
consenso democristiano antagonista. Dalla loro intesa che si estese al governo della Provincia 
ionica (all’epoca ente elettivo, non come adesso che è ostaggio d’una politica sempre più distante 
dai cittadini) scaturirono l’esclusione dei carolingi dalla lista della Dc per le comunali anticipate. Nel 
giugno ’87 il nuovo Consiglio comunale nominò un’Amministrazione eretica scaturita dall’alleanza 
tra i comunisti di Consoli e i democristiani vicini a Giulio Orlando e al deputato tarantino Domenico 
Maria Amalfitano (nella prima foto in basso: Giuseppe Caroli in un evento pubblico: accanto, verso 
sinistra, l’allora sindaco Franco Punzi, il futuro assessore regionale Antonuccio Silvestri, il futuro 
sindaco Franco Palazzo. Nella seconda: Caroli con Giulio Andreotti, di spalle). 

 
 

  
 
 
LA SIRIAN CONNECTION 
 
Nel frattempo Giuseppe Caroli subiva ingiustamente le conseguenze di un’inchiesta 

giudiziaria internazionale, denominata Sirian Connection, che riguardava un traffico di droga dalla 
Siria. Un pregiudicato finì in carcere e Caroli, che lo conosceva, fu indagato perché aveva scritto 
una lettera di raccomandazione ad autorità siriane affinché egli si recasse in Siria a costruire un 
pastificio. Ciò attraverso un’associazione di amicizia tra l’Italia e la Siria. 

La vicenda, esplosa mediaticamente ad aprile, mise a rischio la sua ricandidatura alla 
Camera per le politiche di giugno. Alla fine fu possibile perché la magistratura di Lecce trasmise al 
Parlamento degli atti giudiziari che lo scagionavano. Caroli stesso, derogando al motto laissez dire 
scritto nella tomba di famiglia a sottintendere la noncuranza per le maldicenze, fece diffondere un 
volantino dove ricostruiva l’accaduto precisando: non ho dato al pregiudicato la lettera di 



raccomandazione, ma è stata inoltrata dall’associazione di amicizia Italia-Siria direttamente al 
governo siriano. Come a dire: che colpa ho se mi si chiede d’intercedere per andare a costruire un 
pastificio in Siria e invece, stando all’accusa, si traffica droga? 

A quel punto la campagna di delegittimazione si sposta su un altro terreno: la rapidità 
inconsueta con cui la magistratura lo aveva scagionato rispetto ai tempi biblici che di solito 
riguardavano le istruttorie per i cittadini comuni. Il Pci, con Massimo D’Alema, in campagna 
elettorale è durissimo: giustizia a misura di onorevole. I radicali mandano a Martina Enzo Tortora 
che, tornato a fare Portobello a febbraio dopo essere stato definitivamente scagionato dall’accusa 
infamante che lo aveva travolto, è altrettanto severo. II Consiglio Superiore della Magistratura, 
esaminando in un più ampio contesto di rapporti tra la Procura della Repubblica di Taranto e il 
potere politico anche la celerità con cui Caroli era stato prosciolto dopo essere stato indagato, 
delibera, nel 1988, il trasferimento del procuratore e di due giudici.  

Nessuno fa il ragionamento garantista: se Giuseppe Caroli fosse stato escluso dalla 
competizione elettorale per un’accusa ingiusta, il danno non sarebbe stato ben più grave d’un 
indimostrato favoritismo nella rapidità con cui la magistratura aveva verificato la sua estraneità ad 
accuse infamanti? Ma ormai il danno è fatto. Nelle elezioni politiche del 14 e del 15 giugno 1987 il 
deputato riduce sensibilmente i consensi e risulta secondo dei non eletti della Democrazia 
Cristiana nel collegio di Taranto-Brindisi-Lecce. Pochissimi voti lo separano dall’ultimo degli eletti, 
Salvatore Meleleo, e dal primo dei non eletti, Luigi Memmi: 61.603 voti Meleleo, 61.213 voti 
Memmi, 61.180 voti Caroli. Sono quindi 423 e 33 voti in meno rispetto ai due che lo precedono. 

Lui non ci sta e fa ricorso. La verifica richiede tempo. Il 20 marzo 1991 la Giunta delle 
Elezioni della Camera conclude formalmente il procedimento. La rilettura delle schede rileva che a 
Caroli non soltanto erano state sottratte erroneamente molte preferenze, ma che, una volta 
ricalcolate, egli risulta non soltanto eletto, ma con un distacco ampio rispetto a Meleleo.  

Il giorno dopo, la stessa Giunta prende atto delle dimissioni del deputato Nicola Quarta per 
incompatibilità con la presidenza dell’Aero Trasporti Italia (Ati), compagnia sussidiaria dell’Alitalia e 
controllata dallo Stato attraverso l’Iri. Caroli rientra nella Camera di diritto come ultimo degli eletti 
nell’87. Meleleo, retrocesso a primo dei non eletti, vi resta prendendo il posto di Quarta in quello 
che ha tutta l’aria d’un astuto escamotage per evitare, nell’ultimo anno di legislatura, che eventuali 
ricorsi avvelenino i rapporti nella Democrazia Cristiana.   

  

 
 

 
IL LUNGO ADDIO 
 
La X Legislatura si conclude nell’aprile 1992. Caroli ritorna alla Camera, terzo degli eletti 

nella circoscrizione con 32.562 consensi, nelle elezioni del 5 e del 6 aprile di quell’anno. 
Nonostante dimezzi i voti rispetto all’87, è un risultato migliore che ribadisce la sua popolarità e la 
sua forza elettorale. L’anno prima il referendum voluto da Mario Segni porta a eliminare le 
preferenze plurime a favore di quella unica: è la ragione del dato. Nel concreto, Caroli si 



riconferma il politico di riferimento a Taranto e a Martina (nella foto in alto: durante un comizio con 
alcuni dei principali referenti democristiani dell’epoca e alcuni giovani tra cui, con la testa cerchiata 
di giallo, l’attuale assessore regionale Donato Pentassuglia e l’ex sindaco Leonardo Conserva).  

Quella legislatura durerà due anni perché nel 1994, in seguito alle inchieste di 
Tangentopoli, si sciolgono i partiti della Prima Repubblica. Il 16 gennaio lo fa la Democrazia 
Cristiana. Nelle elezioni del 27 e del 28 marzo Silvio Berlusconi, per il neo costituito Polo del 
Buongoverno, all’ipotesi d’una ricandidatura di Pinuccio al Senato gli preferisce il cugino Pasquale, 
celebre penalista. Caroli, che ha sessantadue anni, decide di giocarsela comunque e nel collegio 
uninominale di Martina Franca si candida al Senato con il ricostituito Patto per l’Italia in quota al 
Partito Popolare (Ppi).  

Si vota per la prima volta con il Mattarellum, sistema misto (75% dei seggi assegnati in 
collegi uninominali con voto maggioritario, 25% con recupero proporzionale per tutelare le 
minoranze) alternativo al proporzionale. Per poter competere nei collegi uninominali, si ricorre alle 
aggregazioni di forze politiche in coalizioni. La scelta centrista penalizza Caroli che comunque 
cadrà in piedi: terzo e non eletto con 19.349 consensi (16,23%) dopo i candidati del Centrodestra e 
del Centrosinistra. Toglie voti, però, a Pasquale Caroli nel collegio confinante di Manduria. Il 
penalista non sarà eletto per circa millequattrocento voti che avrebbe probabilmente recuperato se 
il cugino non fosse stato candidato. 

Pragmatico, abile mediatore, don Pinuccio sapeva essere, all’occorrenza, un politico 
audace. «Sembra il cavallo degli scacchi» disse una volta Agostino Quero sottintendendo la 
caratteristica unica di questo pezzo capace di saltare pezzi amici e avversari. Dopo le elezioni, 
consapevole che la scelta centrista non aveva futuro in un panorama politico scisso nell’attuale 
bipolarismo fasullo (dopo trent’anni, si può dire senza temere smentita), Caroli lascia il Ppi e 
aderisce al Centro Cristiano Democratico (Ccd) di Pierferdinando Casini e Marco Follini. Ne 
diviene componente della direzione e del consiglio nazionale, oltre che figura di riferimento in 
Puglia. Quando il Ccd termina il suo percorso, nel 2002, aderisce a Forza Italia. Il suo ultimo 
incarico, l’anno dopo a settantun anni, è responsabile degli enti locali in Puglia. In questa veste 
gestisce i rapporti con gli amministratori locali e le strategie territoriali di Forza Italia. L’ultima 
partecipazione a una campagna elettorale avviene nel 2017, al fianco del figlio Mario, sostenendo 
Pino Pulito candidato sindaco di Martina. 

 
 

  
 
 

«FARÒ POLITICA FINCHÉ VIVRÒ»  
 
A Giuseppe Caroli (nelle foto: negli anni Settanta e nel 2017, in primo piano, con il fratello 

Alessandro e la nipote Elisabetta) non riesce, nel 1998, l’uscita di scena in bellezza. Alle comunali 
ottiene la candidatura, a sessantasei anni, come sindaco della sua città. Si tratta di chiudere il 
cerchio della sua esperienza come amministratore comunale dopo che, trent’anni prima, aveva 
lasciato l’incarico di vice sindaco per la Camera dei Deputati.  

Ruggini e vecchi rancori dividono il Centrodestra. Da una parte Forza Italia, Alleanza 
Nazionale e il Ccd candidano Caroli. Dall’altra il Cdu e la lista civica Patto per Martina, espressione 
dell’Unione Democratica per la Repubblica di Francesco Cossiga che ha per referente Pasquale 



Caroli, candidano Marcello Cantore, presidente della Provincia a Taranto. Al ballottaggio vanno 
Don Pinuccio e il candidato sindaco del Centrosinistra, Bruno Semeraro. Quest’ultimo vince grazie 
a un accordo di programma con Cantore e Pasquale Caroli: il penalista, così, pareggia i conti con il 
cugino per la mancata elezione di quattro anni prima. 

La nostra è un’epoca di degenerazione della politica in cui le figure istituzionali che 
dovrebbero risultare più vicine ai cittadini risultano spesso elette con un consenso risibile rispetto 
al passato. L’assenteismo alle urne rappresenta, di fatto, il primo partito, che è anche quello che si 
autoesclude da un gioco elettorale truccato dalla subalternità della politica allo strapotere della 
finanza. Diventa poco comprensibile il legame stretto, oltre l’appartenenza ideologica, che durante 
la Prima Repubblica legava molti cittadini elettori ai loro politici di riferimento. Quegli stessi politici, 
più che meri portatori d’interessi o affaristi in proprio come avviene oggi, erano (anche) referenti 
autentici di gruppi sociali all’interno di strutture, i partiti, il cui scopo finale non era la sola gestione 
del potere, ma anche organizzare la società favorendo l’integrazione tra i gruppi sociali.  

Giuseppe Caroli fu pragmatico nel comprendere il ruolo d’un parlamentare del suo livello in 
una realtà come quella ionica: trattare dagli affari internazionali, compresi con ogni probabilità i 
segreti di Stato di natura militare e industriale, fino al collocamento ordinario dei richiedenti. 
Clientelismo? Si, e volentieri. Ma anche l’attuazione dell’articolo 3 della Costituzione: «È compito 
della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la 
libertà e l'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l'effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese». Né 
va trascurato che furono molti i richiedenti più o meno di sinistra che don Pinuccio riuscì a 
sistemare come faceva con quelli di tutt’altro orientamento politico. 

Aderendo al Ccd scelse di traghettare i valori del cattolicesimo democratico verso la 
coalizione di Silvio Berlusconi. Era l’epoca in cui Forza Italia, messa in piedi da Marcello Dell’Utri 
servendosi della rete nazionale di Publitalia, la concessionaria pubblicitaria della Fininvest, era il 
partito di plastica delineato dallo storico Ernesto Galli dalla Loggia. Cioè senza radici e valori, nato 
a tavolino secondo un’idea soprattutto mediatica della politica. I veterani della Prima Repubblica, 
da Giuseppe Tatarella allo stesso Caroli, servirono quindi in quegli anni a trasmettere, per gli 
obiettivi di gestione del potere, non tanto un’ideologia, quanto un metodo di relazione con le 
istituzioni e l’elettorato nell’interesse del Paese. In questo senso va anche interpretata 
l’esclamazione di Caroli quando non fu eletto sindaco: «Farò politica finché vivrò». Non era 
ostinato egoismo, ma la consapevolezza di avere tanto da trasmettere grazie alla risorsa 
dell’esperienza, cioè una delle poche cose per le quali valga la pena diventare vecchi. 

Perciò don Pinuccio ha continuato a fare politica, con generosità e spirito di servizio, anche 
da semplice militante, finché il sopravanzare della malattia non gliel’ha impedito. È difficile oggi 
dire che cosa resti, tanto o poco, d’una storia che sicuramente, allo stato attuale, non trova una 
particolare corrispondenza, almeno a Martina Franca, in una classe politica che è diretta 
emanazione d’un opportunismo dove le appartenenze paiono contare poco rispetto agli interessi, 
soprattutto personali. Resta però importante che a livello nazionale politici di nuova generazione, i 
deputati D’Attis e De Palma, abbiano voluto celebrare la figura di Giuseppe Caroli. E abbiano 
voluto farlo nel luogo, la Camera dei Deputati, dove, con costanza, applicazione, sagacia, egli ha 
svolto per tanti anni il difficile mestiere della politica. Ci vorrà del tempo, ma le cose andranno 
sempre dove dovranno andare. Per scelta, per destino, per ricerca del senso.  
 


